Robert Walker Arrington

LITTLE ROCK — Dr. Robert Arrington ganhou inúmeros prêmios em seus quase 40 anos no Arkansas Children's Hospital em Little Rock. O único prêmio que ele exibe é uma foto que carrega no celular.

A foto é de um menino de uniforme hospitalar com uma etiqueta com o nome da equipe em um cordão em volta do pescoço. Ele está vestido como um médico para o Halloween - como um médico feliz trazendo boas notícias.

"Sou eu", diz Arrington, 70, e seu sorriso é a dica de que ele tem uma piada para contar. Ninguém poderia sorrir assim melhor do que um avô 12 vezes. O truque está na explicação da foto.

A criança na foto é Samuel Pope. E Samuel não está apenas brincando de médico - ele está interpretando o Dr. Arrington, o homem que tornou possível para ele brincar.

"Ele era um menino muito doente", diz a mãe de Samuel, Sarah Pope.

Ela teve que ser transportada de avião de casa em Bentonville para a Universidade de Arkansas para Ciências Médicas (UAMS) em Little Rock, onde deu à luz Samuel com 24 semanas de gravidez. A gestação normal é de cerca de 40 semanas.

Privado de tempo para crescer no ventre de sua mãe, Samuel chegou aos cuidados de Arrington como um pacote de 1 libra e 9 onças de preocupações na Unidade de Terapia Intensiva Neonatal do Hospital Infantil de Arkansas. Os minúsculos pulmões do bebê estavam fracos demais para sustentá-lo e ele tinha outros problemas internos que ameaçavam a vida.

Os 125 dias de cuidados intensivos de Samuel deram à sua mãe assustada todo o tempo de que ela precisava para ver que Arrington estava "realmente envolvido" no caso. O médico cuidou dela e de seu marido, Michael, também, diz ela, certificando-se de que eles entenderam o tratamento.

"Ele observava os monitores [do bebê]", lembra Sarah Pope, "e eu quase podia sentir que havia tantas coisas acontecendo em sua cabeça, tantas complicações".

"O Dr. Arrington nos impressionou muito", diz ela. "Ele foi uma grande influência no resultado de Samuel."

Dois anos e meio depois daquela corrida para os cuidados intensivos, sua mãe relata que a condição do menino é "excelente. Ele não tem problemas médicos duradouros. Seu desenvolvimento está no caminho certo".

Arrington guarda o telefone no bolso como se dissesse no gesto: O que mais vale a pena contar?

Ele está relutante em se sentar para uma entrevista sobre sua carreira e realizações. Ele prefere que outra pessoa receba a atenção, ele diz como introdução. O "pai da neonatologia", eles o chamam, mas ele não.

O título que ele reivindica é professor de pediatria e chefe de seção de neonatologia. Neo (novo) e natal (nascimento) referem-se aos recém-nascidos. Bebês prematuros, os menores, são a especialidade de Arrington.

Chefe de seção significa dever duplo. Arrington supervisiona o berçário da UAMS e a unidade de terapia intensiva com 100 leitos do hospital infantil.

"Os bebês aqui [nos cuidados intensivos] são os menores e têm as doenças mais ameaçadoras para suas vidas", diz Arrington. Para aqueles que compartilham a fé do médico, eles estão entre os mais orados. A Unidade de Terapia Intensiva Neonatal trata de 700 a 900 dessas crianças por ano.

O médico tem experiência. Ele é chefe de seção há 34 anos. Ele tem óculos de aros dourados, olhos firmes, uma borda de cabelo prateado. Ele tem dor nas costas, mas não demonstra. Ele tem tecnologia de ficção científica. Ele tem helicópteros no telhado.

Lá em cima, os dois helicópteros Sikorsky S-76C+ movidos a jato, os Angel Ones, aguardam sua próxima missão de transporte de emergência. A biruta pega a brisa gelada de um dia de céu azul em novembro. E lá em cima, ele pode inspecionar toda a extensão de 28 quarteirões do Arkansas Children's Hospital.

Ele aponta o vislumbre do velho telhado vermelho que espreita do esconderijo, a coisa menos impressionante de se ver. Adições mais novas, mais altas e mais envidraçadas o cercam, este local com telhado vermelho que era tudo o que havia no hospital infantil quando Arrington assinou contrato.

Por ser para crianças mais velhas, não bebês, o antigo hospital não tinha nem berçário. As crianças chegavam em ambulâncias feitas para adultos. Arrington pressionou por uma van especialmente construída, feita apenas para crianças.